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 Pentru Stephanie şi Daniel,  
care au fost alături de mine în toate microbuzele.
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Prolog

Când s‑a declanşat zgomotul alb, noi ne aflam în 
Grădină, pliveam.

Întotdeauna am reacţionat neplăcut la asta. Nu 
conta dacă eram afară, dacă mâncam în Cantină sau 
dacă eram încuiată în cabana mea. Atunci când se por‑
nea, notele ascuţite îmi explodau în cap ca o bombă. 
Alte fete de la Thurmond îşi reveneau după câteva mi‑
nute, se scuturau şi scăpau de greaţă şi de sentimentul de 
dezorientare ca de nişte fire de iarbă agăţate de uniforma 
de tabără. Dar eu? Puteau trece ore întregi până să îmi 
revin în simţiri.

De data aceasta nu avea de ce să fie altfel.
Dar a fost.
Nu văzusem ce se întâmplase pentru a provoca 

pedeapsa. Munceam aşa aproape de gardul electric al 
taberei, încât am simţit mirosul curentului în aer şi l‑am 
simţit cum îmi zbârnâie în dinţi. Poate cineva făcuse pe 
curajosul şi hotărâse să iasă din perimetrul Grădinii. Sau 
poate că, tinzând spre mai mult, cineva ne îndeplinise 
toate visurile şi aruncase cu o piatră în capul celui mai 
apropiat soldat al Forţelor Speciale Psi. Asta ar fi meritat.

minti primejdioase_30 iulie_BT.indd   7 30/07/2015   16:28:58



Alexandra Bracken

fiction connection
8

Ştiam doar că din difuzoare se auzeau două mesaje 
de avertizare: unul scurt, celălalt lung. Aplecându‑mă 
în faţă, în noroi, acoperindu‑mi urechile cu mâinile, cu 
umerii încordaţi, gata de lovitură, am simţit cum mă 
furnică pielea de pe gât.

Sunetul care s‑a auzit din difuzoare nu era zgomot 
alb de fapt. Nu era bâzâitul acela ciudat pe care îl auzi 
uneori în aer atunci când stai singur sau zumzetul vag 
al monitorului unui computer. Pentru guvernul Statelor 
Unite şi al său Departament al Tinerilor Psi, era combi‑
naţia dintre o alarmă auto şi o freză dentară, dată destul 
de tare încât să‑ţi sângereze urechile.

La propriu.
Zgomotul s‑a desprins din difuzoare şi mi‑a făcut 

ţăndări fiecare nerv. Mi‑a pătruns prin mâini, acoperind 
ţipetele a o sută de adolescenţi anormali, şi s‑a cuibărit 
în centrul creierului meu, acolo de unde nu îl puteam 
smulge.

Mi s‑au umplut ochii de lacrimi. Am încercat să‑mi 
lipesc faţa de sol — simţeam în gură doar gust de sânge 
şi de pământ. O fată s‑a prăbuşit lângă mine, cu gura 
deschisă într‑un strigăt pe care nu‑l puteam auzi. Orice 
altceva s‑a pierdut în ceaţă.

Corpul îmi tremura în ritm cu valurile de bruiaje, 
răsucindu‑se în sine ca o bucată de hârtie veche, îngăl‑
benită. Cineva mă scutura de umeri; mi‑am auzit nu‑
mele strigat — Ruby —, dar eram prea pierită ca să pot 
răspunde. În jos, m‑am tot scufundat până n‑a mai fost 
nimic, de parcă pământul m‑ar fi înghiţit dintr‑o singură 
răsuflare. Apoi întuneric.

Şi linişte.
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Unu

Grace Somerfield a murit prima.
Prima din clasa a patra, mai exact. Clasa mea. Sunt 

sigură că până la ea mii, poate chiar sute de mii de copii 
îşi luaseră deja rămas‑bun de la lume la fel ca ea. Oame‑
nii s‑au prins greu de cum merg lucrurile sau, cel puţin, 
găsiseră metoda potrivită de a ne ascunde adevărul mult 
timp după ce copiii au început să moară.

Când decesele au ieşit într‑un sfârşit la lumină, 
conducerea şcolii le‑a interzis cu stricteţe profesorilor şi 
personalului să discute cu noi despre ceea ce se numea 
pe‑atunci Sindromul lui Everhart, după Michael Ever‑
hart, primul copil care se ştia că murise din această cauză. 
Curând, cineva din alte cercuri a decis să‑i dea un nume 
ca la carte: Neurodegenerare idiopatică adolescentină 
acută — NIAA, pe scurt. Şi atunci n‑a mai fost doar boala 
lui Michael. A fost a noastră, a tuturor.

Toţi adulţii pe care îi cunoşteam au îngropat adevă‑
rul în spatele zâmbetelor şi îmbrăţişărilor mincinoase. 
Eu eram încă prizoniera propriei mele lumi dominate de 
un soare arzător, de ponei şi de colecţia mea de bolizi. 
Privind înapoi, nu‑mi vine să cred ce naivă fusesem, câte 
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semne îmi scăpaseră. Chiar şi lucruri importante, cum ar 
fi faptul că tata, de profesie poliţist, a început să lucreze 
peste program şi cu greu suporta să se mai uite la mine 
atunci când ajungea totuşi acasă. Mama mi‑a impus un 
regim strict de vitamine şi nu mă mai lăsa singură, nici 
măcar pentru câteva minute.

Pe de altă parte, părinţii mei n‑au avut niciunul 
fraţi sau surori. Aşa că n‑am avut veri sau verişoare a 
căror dispariţie să tragă semnale de alarmă, iar refuzul 
mamei de a‑i îngădui tatei să instaleze o „cutie a pierza‑
niei, plină de mizerii şi distracţii inepte“ — acel obiect 
cunoscut în general drept televizor — a făcut ca nicio 
ştire înfricoşătoare să nu‑mi poată zdruncina lumea. 
Toate acestea, combinate cu filtrul parental aprobat de 
CIA aplicat traficului nostru de internet m‑au făcut să 
fiu mai interesată de cum erau aranjate animalele mele 
de pluş pe pat decât de posibilitatea de a muri înainte să 
împlinesc zece ani.

Am fost luată complet pe nepregătite de ceea ce s‑a 
întâmplat pe cincisprezece septembrie.

Plouase cu o noapte înainte, aşa că părinţii m‑au tri‑
mis la şcoală încălţată cu galoşi roşii. La clasă, am vorbit 
despre dinozauri şi am exersat scrisul de mână înainte 
ca doamna Port să ne dea liber la prânz cu obişnuita ei 
expresie de uşurare.

Mi‑amintesc foarte limpede fiecare detaliu al prânzu‑
lui din ziua aceea, şi nu fiindcă stăteam în faţa lui Grace 
la masă, ci pentru că ea a fost prima, pentru că nu ar 
fi trebuit să se întâmple. Ea nu era bătrână, cum fusese 
Bunu. Ea nu avea cancer, ca prietena mamei, Sara. Nu 
suferea de vreo alergie, nu tuşea, nu se lovise la cap — 
nimic. Când a murit, s‑a întâmplat absolut din senin şi 
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niciunul dintre noi nu a înţeles ce înseamnă până când 
deja era prea târziu.

Grace era angajată într‑o dezbatere intensă despre 
musculiţa care fusese prinsă — sau nu — în jeleul din 
paharul ei. Substanţa aceea roşie tremura în timp ce ea o 
agita, dând să iasă din recipient când ea l‑a strâns puţin 
prea tare. Evident, toţi voiau să‑şi dea cu părerea dacă 
aceea era o musculiţă sau o bucată de bomboană pe care 
Grace însăşi o vârâse acolo. Inclusiv eu.

— Nu mint, a spus Grace. Doar că…
S‑a oprit. Paharul de plastic i‑a alunecat dintre degete 

şi s‑a izbit de masă. Grace avea gura deschisă şi se holba 
la ceva aflat dincolo de capul meu. Avea fruntea încreţită, 
aproape ca şi când ar fi ascultat pe cineva care explica un 
lucru foarte complicat.

— Grace? mi‑amintesc că am spus. Te simţi bine?
Şi‑a dat ochii peste cap şi, în secunda dinainte ca 

pleoapele să i se închidă, s‑a văzut albul lor. A scos un 
suspin plăpând, atât de slab, încât n‑a putut sufla nici 
firele de păr castaniu care i se lipiseră de buze.

Toţi cei din apropiere am încremenit, deşi trebuie să 
ne fi spus exact acelaşi lucru: a leşinat. Cu o săptămână sau 
două înainte, Josh Preston îşi pierduse cunoştinţa pe tere‑
nul de joacă pentru că, ne explicase doamna Port, îi scă‑
zuse nivelul zahărului din organism — o chestie stupidă.

O îngrijitoare a venit numaidecât la masă. Era una 
dintre cele patru doamne în vârstă cu cozoroc alb şi 
fluier, care făceau cu rândul la cantină şi la terenul de 
joacă în săptămâna aceea. Nu ştiu dacă avea pregătire 
medicală — dincolo de o vagă idee despre manevrele de 
resuscitare —, dar a tras totuşi corpul moale al lui Grace 
la pământ.
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Când şi‑a lipit urechea de tricoul roz‑aprins al lui 
Grace, vrând să audă bătăile unei inimi care nu mai 
bătea, a fost urmărită cu mare atenţie. Nu ştiu la ce s‑a 
gândit doamna în vârstă, dar a început să strige şi, deo‑
dată, spre noi s‑au îndreptat cozorocuri albe şi chipuri 
curioase. Doar când Ben Cho a împins mâna flască a lui 
Grace cu piciorul ne‑am dat seama cu toţii că murise.

Ceilalţi copii au început să ţipe. O fată, Tess, plângea 
atât de tare că nu mai putea să respire. Imediat, spre uşa 
cantinei s‑au pornit în pas alert o mulţime de picioruşe.

Eu am rămas acolo, înconjurată de prânzuri abando‑
nate, uitându‑mă ţintă la paharul cu jeleu şi lăsându‑mă 
năpădită de groază, până când am simţit că picioarele 
şi mâinile îmi vor rămâne lipite de masă pe vecie. Dacă 
paznicul şcolii nu ar fi venit să mă ducă afară pe sus, nu 
ştiu cât aş fi stat acolo.

Grace a murit, îmi spuneam. Grace a murit? Grace a murit.
Şi situaţia s‑a agravat.
O lună mai târziu, după primele valuri mari de de‑

cese, Centrele pentru Controlul şi Prevenirea Bolilor au 
dat publicităţii o listă de simptome în cinci stadii care să‑i 
ajute pe părinţi să afle dacă şi copiii lor erau supuşi ris‑
cului de a face NIAA. Între timp, jumătate dintre colegii 
mei de clasă muriseră.

Mama a ascuns lista atât de bine, încât am găsit‑o 
doar întâmplător, când am urcat pe dulapul din bucătărie 
în căutarea ciocolatei pe care o ţinea ascunsă în spatele 
proviziilor pentru prăjituri.

Cum să vă daţi seama dacă şi copilul vostru este ex‑
pus riscului, scria pe fluturaş. Am recunoscut portoca‑
liul‑aprins al hârtiei: era foaia cu care doamna Port îşi 
trimisese acasă cei câţiva elevi care îi mai rămăseseră, cu 
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câteva zile în urmă. O împăturise în două şi o capsase de 
trei ori, ca să n‑o putem citi. DOAR PENTRU PĂRINŢII 
LUI RUBY, scria pe partea din faţă, subliniat de trei ori. 
Trei sublinieri denotau un lucru serios. Părinţii m‑ar fi 
pedepsit dacă o deschideam.

Din fericire pentru mine, era deja deschisă.

1.  Copilul dumneavoastră devine deodată ursuz şi 
retras în sine şi/sau îşi pierde interesul pentru 
activităţi care înainte îi făceau plăcere.

2.  Începe să manifeste dificultăţi de concentrare 
atipice sau devine dintr‑odată hiperconcentrat 
asupra unor sarcini, ajungând să piardă noţiunea 
timpului şi/sau să se neglijeze pe sine sau pe alţii.

3.  Are halucinaţii, vomită, suferă de migrene cro‑
nice, pierderi de memorie şi/sau accese de leşin.

4.  Este predispus la răbufniri violente, comportament 
neobişnuit de răzvrătit sau îşi provoacă singur răni 
(arsuri, vânătăi şi tăieturi care nu pot fi explicate).

5.  Dezvoltă trăsături de comportament sau abilităţi 
care sunt inexplicabile, periculoase sau care duc 
la rănirea dumneavoastră sau a altora.

DACĂ FIUL/FIICA DUMNEAVOASTRĂ MANIFESTĂ 
ORICARE DINTRE SIMPTOMELE DE MAI SUS, ÎNREGIS‑
TRAŢI‑O LA NIAA.GOV ŞI AŞTEPTAŢI SĂ FIŢI CONTAC‑
TAŢI PENTRU A VI SE COMUNICA SPITALUL LOCAL LA 
CARE SĂ‑L /S‑O DUCEŢI.

După ce am terminat de citit fluturaşul, l‑am împă‑
turit la loc cu grijă, l‑am pus exact unde îl găsisem şi am 
vomitat în chiuvetă.
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Bunica a telefonat mai târziu în săptămâna aceea 
şi, în felul ei fără ocolişuri, mi‑a explicat totul. Copiii 
mureau pe capete, toţi cam de vârsta mea. Dar doctorii 
se ocupau de asta, iar mie nu trebuia să‑mi fie teamă, fi‑
indcă eu eram nepoata ei şi nu aveam să păţesc nimic. Să 
fiu cuminte şi să le spun părinţilor dacă simt ceva ciudat, 
am înţeles?

Foarte repede, lucrurile s‑au agravat înfricoşător de 
tare. La o săptămână după ce trei dintre cei patru copii 
din cartierul meu au fost îngropaţi, preşedintele a ţinut 
un discurs oficial către naţiune. Mama şi cu tata au urmă‑
rit transmisiunea în direct la computer, iar eu am ascultat 
la uşa biroului.

„Dragi concetăţeni“, a început preşedintele Gray, 
„astăzi ne confruntăm cu o criză devastatoare, una care 
ameninţă nu doar viaţa copiilor noştri, ci chiar viitorul 
măreţei noastre naţiuni. Sper să vă încurajeze să aflaţi că, 
în aceste clipe de restrişte, noi, la Washington, punem la 
punct programe pentru a veni în sprijinul familiilor afec‑
tate de această năpastă şi, totodată, al copiilor îndeajuns 
de norocoşi să‑i supravieţuiască.“

Mi‑aş fi dorit să‑i fi văzut chipul în timp ce vor‑
bea, căci cred că ştia — trebuie s‑o fi ştiut — că această 
ameninţare, piedica în calea viitorului nostru presupus 
glorios, nu avea nicio legătură cu copiii care muriseră. 
Îngropaţi sau incineraţi, ei nu puteau face altceva decât 
să bântuie amintirile celor care îi iubiseră. Pieriseră. Pe 
veci.

Iar lista aceea cu simptome, cea care fusese trimisă 
acasă împăturită şi capsată de profesori, care a fost trans‑
misă de o sută de ori la ştiri în vreme ce chipurile morţi‑
lor se derulau în partea inferioară a ecranului? Ei nu s‑au 
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temut niciodată de copiii care puteau să moară sau de 
golurile care rămâneau în urma lor.

Ei se temeau de noi — cei care am supravieţuit.
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Doi

A plouat în ziua când ne‑au adus la Thurmond şi a 
continuat să plouă tot restul săptămânii, precum şi săptă‑
mâna următoare. O ploaie ca de gheaţă, din aia care s‑ar 
fi transformat în zăpadă dacă ar fi fost mai rece cu zece 
grade. Mi‑amintesc că urmăream cum picăturile desenau 
trasee complicate pe geamul autobuzului şcolar. Dacă aş 
fi fost acasă, într‑una dintre maşinile părinţilor mei, le‑aş 
fi urmărit parcursul sinuos pe sticla rece cu buricele dege‑
telor. Acum, aveam mâinile legate la spate, iar bărbaţii în 
uniforme negre ne înghesuiseră patru pe banchetă. Abia 
aveai loc să respiri.

Din cauza căldurii celor aproximativ o sută de cor‑
puri, geamurile autobuzului se aburiseră, iar acea peliculă 
servea ca un fel de paravan în calea lumii de afară. Mai 
târziu, geamurile autobuzelor galben‑aprins cu care îi 
aduceau pe copii aveau să fie acoperite cu vopsea neagră. 
Doar că încă nu se gândiseră la asta.

Pe parcursul drumului de cinci ore, eu am fost cel 
mai aproape de geam, aşa că am putut distinge frânturi 
din peisaj ori de câte ori ploaia se mai potolea. Totul mi 
se părea că arată exact la fel — ferme verzi, întinderi dese 
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de copaci. Din câte ştiam, se putea să fim încă în Virginia. 
Fata care stătea lângă mine, cea care avea să fie clasificată 
ulterior drept Albastru, a părut că recunoaşte un indicator, 
la un moment dat, căci s‑a aplecat peste mine ca să vadă 
mai bine. Mi se părea puţin cunoscută, ca şi când aş fi 
văzut‑o prin oraş, sau poate era din oraşul învecinat. Cred 
că toţi copiii alături de care mă aflam erau din Virginia, 
cu toate că nu puteam fi sigură, fiindcă nu exista decât o 
singură regulă de căpătâi — şi anume Linişte.

După ce mă luaseră de acasă, cu o zi în urmă, mă 
ţinuseră, împreună cu ceilalţi copii, într‑un fel de depo‑
zit, peste noapte. Încăperea era scăldată într‑o lumină 
stranie; ne‑au aşezat în grup pe podeaua de ciment mur‑
dar şi au îndreptat trei reflectoare spre noi. Nu ni s‑a 
îngăduit să dormim. Ochii îmi lăcrimau atât de tare din 
pricina prafului, că nu reuşeam să văd chipurile palide 
şi ude din jurul meu, cu atât mai puţin feţele soldaţilor 
care stăteau în afara cercului de lumină, pândindu‑ne. 
Într‑un chip ciudat, aceştia nu mai erau întregi, simpli 
bărbaţi şi femei. În pâcla cenuşie a semitreziei, îi perce‑
peam doar pe frânturi înfricoşătoare: miasma de benzină 
a cremei de ghete, scârţâitul hainelor de piele ţepene, 
grimasa de dezgust de pe buzele lor. Vârful unei cizme 
afundându‑se în coastele mele, forţându‑mă să revin din 
lumea viselor.

În dimineaţa următoare, drumul s‑a desfăşurat într‑o 
linişte deplină, tulburată doar de radiourile soldaţilor şi 
de copiii care plângeau în partea din spate a autobuzului. 
Puştiul care stătea în capătul opus al banchetei noastre a 
făcut pe el, dar n‑avea de gând să‑i spună chestia asta roş‑
catei din FSP de lângă el. Aceasta îl plesnise când băiatul 
se plânsese că nu a mâncat nimic toată ziua.
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Mi‑am flexat tălpile goale pe podea, străduindu‑mă 
să nu dau din picioare. Foamea îmi afecta şi mie gându‑
rile, ieşind la suprafaţă din când în când şi acoperind 
chiar şi fiorii de teamă care mă străbăteau. Era greu să 
mă concentrez, dar şi mai greu îmi era să stau nemişcată; 
aveam senzaţia că mă fac mică, încercând să mă pierd în 
banchetă, să dispar complet. Începeam să nu‑mi mai simt 
mâinile, după atâta timp de când erau legate în aceeaşi 
poziţie. Dacă încercam să forţez banda de plastic cu care 
mă legaseră, nu reuşeam decât să o fac să‑mi taie şi mai 
adânc pielea moale.

Forţele Speciale Psi — din asta a spus şoferul autobu‑
zului că fac parte el şi ceilalţi atunci când ne‑au luat de 
la depozit. Veţi veni cu noi sub autoritatea comandantului 
Forţelor Speciale Psi, Joseph Traylor. Ţinea în mână o foaie 
de hârtie doveditoare, aşa încât presupun că era adevă‑
rat. În orice caz, am fost învăţată să nu‑i contrazic pe 
oamenii mari.

Autobuzul s‑a hurducat puternic când a ieşit de pe 
drumul îngust şi a intrat pe unul mai mic, neasfaltat. 
Zdruncinăturile de acum i‑au trezit pe cei care avuseseră 
norocul sau fuseseră atât de obosiţi să adoarmă. În acelaşi 
timp, i‑au pus în gardă pe soldaţii în uniforme negre. Băr‑
baţii şi femeile au luat poziţie de drepţi şi şi‑au îndreptat 
atenţia spre parbrizul maşinii.

Mai întâi am văzut gardul înalt. Cerul cenuşiu, aco‑
perit, arunca totul într‑un albastru adânc şi trist, însă nu 
şi gardul. Acesta strălucea argintiu în vreme ce vântul 
şuiera prin porţiunile descoperite. Sub geamul meu erau 
zeci de bărbaţi şi de femei în uniformă completă, care 
escortau autobuzul în pas alert. Soldaţii FSP din ghereta 
de control de la poartă s‑au ridicat în picioare şi au dat 
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onorul şoferului atunci când acesta a trecut cu maşina 
pe lângă ei.

Autobuzul s‑a oprit brusc şi am fost forţaţi să stăm 
toţi perfect nemişcaţi până când poarta lagărului s‑a în‑
chis după noi. Încuietorile au trosnit, străpungând liniş‑
tea ca nişte tunete, angrenându‑se la loc. Al nostru nu era 
primul autobuz care intra pe acolo — acela venise cu un 
an înainte. N‑a fost nici ultimul. Acela avea să vină peste 
alţi trei ani, când lagărul va fi ajuns la gradul maxim de 
ocupare.

Pentru o clipă s‑a lăsat liniştea, după care un soldat 
într‑o pelerină neagră de ploaie a bătut în uşa autobuzu‑
lui. Şoferul s‑a întins şi a tras de manetă — spulberând 
astfel speranţele tuturor că aceasta era o haltă.

Soldatul era un bărbat enorm, genul care te aştepţi să 
joace rolul unui uriaş malefic într‑un film ori personajul 
negativ într‑un desen animat. Nu şi‑a dat gluga pe spate, 
ascunzându‑şi în continuare faţa, părul şi orice altă trăsă‑
tură care m‑ar fi ajutat să îl recunosc mai târziu. Presupun 
că nu avea importanţă. Nu vorbea în numele său. Vorbea 
în numele lagărului.

— Vă veţi ridica şi veţi coborî din autobuz în mod 
ordonat! a ţipat.

Şoferul a încercat să îi dea microfonul, dar soldatul 
l‑a înlăturat cu mâna.

— Veţi fi împărţiţi în grupuri de câte zece şi veţi fi 
duşi la analize. Nu încercaţi să fugiţi. Nu vorbiţi. Nu fa‑
ceţi nimic altceva decât ce vi se cere. Dacă nu veţi respecta 
aceste instrucţiuni, veţi fi pedepsiţi.

La zece ani, eu eram printre cei mai mici copii din 
autobuz, deşi cu siguranţă erau alţi câţiva mai mici. Ma‑
joritatea păreau să aibă doisprezece, ba chiar treisprezece 
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ani. Ura şi lipsa de încredere care ardeau în ochii soldaţi‑
lor poate că pe mine m‑au supus, în schimb copiilor mai 
mari le‑au stârnit revolta.

— Du‑te în mă‑ta! a ţipat cineva din partea din spate a 
autobuzului.

Ne‑am întors toţi deodată, la timp ca s‑o vedem pe 
femeia‑soldat cu păr roşcat lovindu‑l pe băiat în gură cu 
patul armei. Surprins, băiatul a scos un urlet de durere şi 
am văzut o bură fină de sânge ţâşnindu‑i pe gură atunci 
când a expirat puternic, îndârjit. Cu mâinile la spate, nu 
se putuse apăra. Trebuise s‑o încaseze în plin.

Copiii au început să coboare din autobuz, câte o 
banchetă de câte patru o dată. Eu însă continuam să mă 
uit la băiat, fascinată de furia sa tăcută, toxică pe care 
părea s‑o emane. Nu ştiu dacă el mi‑a simţit privirea sau 
altceva, dar s‑a întors şi s‑a uitat drept în ochii mei. A în‑
clinat din cap, ca un fel de încurajare. Iar când a zâmbit, 
i‑am văzut gura plină de dinţi însângeraţi.

Am simţit că sunt smucită în picioare şi, aproape 
înainte să‑mi dau seama ce se întâmplă, am alunecat 
pe treptele ude ale autobuzului şi m‑am prăbuşit în 
ploaia torenţială. Un alt soldat m‑a ridicat şi m‑a con‑
dus în direcţia altor două fete de vârsta mea. Hainele 
atârnau pe ele ca un strat de piele bătrână, transpa‑
rentă şi lăsată.

Erau aproape douăzeci de soldaţi FSP la sol, roind 
în jurul şirurilor ordonate de copii. Picioarele mi se 
afundaseră complet în noroi şi tremuram în pijama, 
însă nimeni nu s‑a arătat interesat şi nimeni nu a venit 
să ne taie benzile de plastic cu care eram legaţi. Am 
aşteptat în linişte, cu limba strânsă între dinţi. Am ri‑
dicat privirea către nori, întorcând faţa în bătaia ploii 
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biciuitoare. Părea că cerul se prăbuşeşte peste noi, bu‑
cată cu bucată.

Ultimii patru din grup erau ridicaţi din autobuz şi 
aruncaţi la pământ, inclusiv băiatul lovit peste faţă. El 
a coborât ultimul, venind după o fată înaltă şi blondă 
cu ochi goi. Abia îi desluşeam prin perdeaua de ploaie 
şi prin geamurile aburite ale autobuzului, dar am fost 
sigură că l‑am văzut pe băiat aplecându‑se în faţă pentru 
a şopti ceva la urechea fetei, fix când ea a făcut primul 
pas pe trepte.

Ea a înclinat din cap, o mişcare scurtă, smucită, din 
bărbie. În clipa când a păşit în noroi, a ţâşnit în dreapta, 
trecând pe sub mâinile soldatului de lângă ea. Alt soldat 
FSP a scos un urlet cumplit — Opreşte‑te! —, dar ea nu s‑a 
oprit şi a continuat să fugă în linie dreaptă către porţi. 
Cum toţi eram atenţi la ea, nimeni nu s‑a gândit să se 
uite la băiatul aflat încă în autobuz — nimeni în afară de 
mine. El a coborât uşor treptele; pieptul hanoracului său 
alb era pătat cu propriu‑i sânge. Aceeaşi femeie‑soldat 
care îl lovise înainte îl ajuta acum să coboare, la fel cum 
procedase cu toţi ceilalţi. I‑am urmărit degetele, cum se 
strângeau pe cotul lui, şi am simţit strânsoarea pe pro‑
pria‑mi piele învineţită; l‑am urmărit întorcându‑se şi 
spunându‑i ceva, având pe chip o mască de calm absolut.

Am văzut cum femeia i‑a dat drumul la braţ, a scos 
pistolul din toc şi, fără un cuvânt — fără a clipi, măcar —, 
şi‑a vârât ţeava în gură şi a apăsat pe trăgaci.

Nu ştiu dacă eu am strigat sau dacă sunetul gâtuit 
a venit de la femeia care conştientiza ce face cu două 
secunde după clipa când s‑ar fi putut opri. Imaginea 
chipului ei — gura căscată, ochii ieşiţi din orbite, pielea 
deodată desprinsă, fâlfâind — a rămas încrustată în aer ca 
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